因为我想学会爱你,所以我在这里
黄翔翔(宁波工程学院)

图片丨部分来自网络
9月初,临近开学,因为迟迟未等到一名学生是否报到的反馈,我打电话给录取材料上的联系方式,接电话的是这名学生的父亲,方言我也不是特别听得懂。
我问他,孩子是否来学校报到,他说:不来了。询问他原因,他说:没什么好读的,小孩已经打工去了。于是挂断了电话。
因为担心不是孩子的意愿,我又再次拨通了这位父亲的电话,他显然有点不耐烦了,说:不读了就是不读了,读书这几年还要花钱给学费,打工还能赚钱贴家用呢!你告诉我,读书有什么用!?读出来你们给保证赚多少钱吗?
到最后我也没有等到那个孩子接听电话。而我,也开始思考这个学生经常问我而我自己也会困惑的问题:
我们,为什么要读书?

1
差点得了比尔盖茨的“病”
开学第一堂课时,我曾问过同学,你最开心的是什么?一个同学说:最开心的是班上男女比例很平衡。一个月后,我问他们:大学感觉怎样,最多的同学回答是:高中老师都是骗人的,大学为什么还有那么多课?大学为什么还要写那么多作业?说好的恋爱、睡觉、出去浪呢?
曾经找一个不爱上课的”特立独行“的学生聊天,问他既然不上课为什么要上大学,他露出”你傻啊“的表情,告诉我大学不就为了一张毕业证书和一张学位证书。我问他要两证有什么用,他说:找工作啊,不然谁要你!
原来他其实不是什么“出世高人”啊,看起来叛逆的背后却是最守生存法则的。有些人生来幸运,拥有过人的才能,和足够早地遇见伯乐。他在遵循社会的法则基础上,可以创建自己的成才法则。
但我们大多数人,何曾有这样的幸运,在大学,总听到有学生说:迷茫,有时忙到迷茫,有时闲到迷茫。正像前段时间挺火的一篇文章,说到我们为什么要好好上课:因为这是社会需要你的一种能力,当你还没有像比尔盖茨一样想好自己究竟要做什么时,谈什么不读书,谈什么特立独行,还太奢侈,在没有找到属于自己别具一格的游戏法则前,为避免成为堂吉诃德式的悲剧人物,换句话说,就算不说书中自有黄金屋,书中至少先有饭吃啊。我们读书为了生存。

2
人如果不会独立思考和咸鱼有什么差别
在大学,常有学生和我探讨自由的权利。他们总告诉我,在他们的成长经历中读书曾无数次束缚他们。
他们告诉我,课本总让他们读鲁迅这些一点用也没有的东西;他们告诉我,大千世界,上下五千年,就没有度娘不知道的。网络给了他们获得知识的自由。他们告诉我,微博、微信,网络给了他们观点的自由。
但桑斯坦提出过“信息茧房”的观点,提到在互联网时代,看起来信息大爆炸,其实大家的信息获知更狭窄了,你只选择上你喜欢的网站,看你喜欢的评论员文章,与其说自由不如说你开始被他们的观点绑架了。
当我进入大学,不止一位老师提到陈寅恪先生说的:“独立之精神,自由之思想”,也记得郑也夫教授说的:这个时代有个关键词叫做“怀疑”。
读书给的绝不只是知识本身,更在于让我们拥有甄别的能力,我们学会不被别有用心的观点迷惑,我们学会最大限度不成为乌合之众。说人话,就是我读书多,你别随便骗我。我们读书为了拥有一颗有自由辨别能力的大脑。

3
百度地图、高德地图……都帮不了你
读书时,我自己上过就业指导课,那时我觉得自己就是为了学中英文简历怎么写才来上课的,直到后来,我才觉得好像少了点什么。
工作后,我开始看我的学生们上就业指导课,开始看他们参加职业生涯规划大赛。但也经常看到很多同学很苦恼。总有同学说想考研,结果最后找了工作;总有同学说想创业,却因为淘宝店生意不好,放弃了……
我记得以前有人告诉我,多看看名人传记,可以悟出他们成功的秘诀;我也记得以前有本书很红,叫做《我的成功可以复制》。
虽然我对这两个都持保留态度,但我觉得孔子说的挺对:思而不学则殆,当无法抉择人生道路时,光靠胡思乱想和盲目焦虑又有什么用。马克思主义哲学还告诉我们,经验分为直接经验和间接经验呢,如果直接的不够,那就求助于间接的呗。教育不在于灌输知识,读书也不在于复制知识点,我们读书在于不知路在何方时,能有能力为自己探路。

4
除了“蓝瘦,香菇”,还有……
一次在网上看到,所学的东西在自己未来的生活中一点也用不到。于是有人发问:那你觉得应该学什么?学买菜吗?
这两天,看到一个笑话:——为什么要读书?——举个例子,当你失恋时,你会说:“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。”而不是只会说:“蓝瘦,香菇!”
在开学时,让同学们上来做自我介绍,几乎四分之一的同学都说:我的兴趣爱好是旅行。当我们出去旅行,该多幸运自己好好念过书啊,使得我们在看到一帘瀑布时,可以惊呼:飞流直下三千尺,疑是银河落九天,而不是:哦,水好大!没有读万卷书,行万里路也不过是几个形容词重复使用。
是,Google、百度可以翻译所有单词,却无法代替翻译家;能在十秒时间内完成大数字心算的人可以去争夺最强大脑,而这却是每台计算器、计算机都可以做到的,但他们依然无法代替科学家。
比如我提到莎士比亚,几乎所有人都会背:生存还是毁灭(朱生豪先生的译本),但我试着把to be or not to be打进google翻译,跳出来的却是“是还是不是”。我们要相信,现在的这些现代科技能代替某些知识,却无法代替知识本身,因为知识有其自身独特的人性和温度。我们读书为了读出这世界别样风情。

5
你,还可以仰望星空
特别喜欢王尔德写的一句话:我们都在阴沟里,但总有人仰望星空。
一次听小撒的《开讲啦》,那期嘉宾是一位北大的生物学博士,她提到自己在读书年代就好奇星空是什么样的。而北大的一次招生宣传片,主人公就是一位怀揣星空(天文)理想,而选择了学金融的少年的故事。我们看过梵高画作,唱过Starry,starry night;我们在作文中引用过:仰望星空,脚踏实地。
我想,我们读书除了为了前述种种,也更为始终怀有赤子之心,始终记得并寻找星空。

为什么读书?
答案也许是
因为我想爱己,爱人,
学会爱你,
爱这世界爱得深沉……
